2025年8月22日,西南交大影视实验教学中心实践基地“交大口述史”实践小组同学,对中国现代著名诗人柏桦,进行一次深度访谈。从自由撰稿人到理工校园的文科教授,从诗歌创作到培育青年学子,柏桦以近二十年的坚守,在工科土壤里浇灌出文科的绚烂之花;而以他为引领的洛灵诗社,更成为理工学子追寻诗意的“精神港湾”。本次访谈旨在通过诗人的独特视角,采集与保存我校人文学科发展历程中的珍贵记忆,聆听在理工科背景下人文精神生长的脉络与回响。
柏桦,1956年1月生于重庆。西南交通大学人文学院中文系教授,博士生导师。出版诗集及学术著作多种:《望气的人》、《左边:毛泽东时代的抒情诗人》、《风在说》(英文诗集)、《在清朝》(法语诗集);《惟有旧日子带给我们幸福》、《蜡灯红》、《白小集》、《竹笑》、《夏天还很远》、《我们的人生:柏桦诗文自选集》、《橘颂——致张枣》。
柏桦老师曾获安高(Anne Kao)诗歌奖、《上海文学》诗歌奖、柔刚诗歌奖、第五届“红岩文学奖”、“花地文学奖”、第九届四川文学奖、“切尼国际杰出学者奖”和首届东吴文学奖等荣誉。
一、缘起交大:一个 “偶然”带来二十年的坚守
“来交大,其实是偶然性的。”谈起2004年的选择,柏桦老师语气轻松却藏着缘分的奇妙。彼时他从自由撰稿人转型,想找一处能安心做文字工作的地方,联系多所高校时,西南交大的“快速接纳”让他停下脚步。谁也没想到,这份偶然的接纳,竟让他在这所工科见长的校园里,扎下了近二十年的根。“我自己也觉得缘分很深,”柏老师笑道,“没想到能在这里工作到退休。”
初来交大时,人文学院的前身艺术与传播学院刚成立,一切尚在起步。“那时候没空想‘文科在理工校园里会不会边缘’,只是想上好课。只要投入自己的工作,哪里都是阵地。”柏桦笑称,十年未登讲台,只好每天抱着书备课,从史料到学术脉络,一点一点梳理;他开设的“海外汉学研究”课程,在当时堪称“偏僻”,很多高校都不会触及的领域,却成了学生的“学术启蒙课”。如今已是学院副院长、博导的余夏云,正是当年这门课的受益者。“我讲汉学家王德威的学术观点时,余夏云感触颇多,后来他就去了王德威那里访学,沿着海外汉学方向深耕,现在做得特别好。”提及学生的成长,柏桦的眼中泛起光芒。

二、诗与人生:听从内心,活成独一无二的自己
“我首先是个诗人。”柏桦老师提起诗歌,语气里有藏不住的热爱。这份热爱,从童年时读古诗的“过目能背”开始,从杂书里萌芽,在程抱一翻译的波德莱尔《阳台》里找到方向——“《阳台》那首诗把我镇住了,触动到了,我想写这样的诗”。
1981 年,他写出处女作《表达》,40 多分钟一气呵成,至今仍然让他感到“不可思议”,那是一首佳作;停笔近20年,再提笔写《水绘仙侣:1642——1651:冒辟疆与董小宛》,用史料加想象,探索写作的新可能。他说诗歌是“时间的产物”,是“回忆的结晶”,就像他怀念 1975 年的知青时光——“那是我最自由、最放松、最快乐的日子,乡村的美,现在想起来还很吸引我”。哪怕后来有人说“知青生活苦”,他也坚持:“快乐是自己的,你觉得它好,它就是好的。”
从“下午诗人”走向学院讲台,柏桦老师分享了他对身份转变、诗歌创作与教学的理解。他坦言,诗人与学者是两种不同的系统,但他努力在其中找到协调。他最大的快乐来自于教学相长,“当我启发了学生,我会很高兴”。聊起 AI 冲击写作,他笃定 “个性是 AI 替代不了的——每个人都是独一无二的,你消失了,一种风格就没了”。他寄语年轻人:“成为自己,做快乐的人。” 他认为,人生的意义在于从热爱出发,追随兴趣,最终找到并成为那个“独一无二”的自己。“如果你做的事情是你喜欢的,你不会觉得苦。因为喜欢,你才会不断去做,最终做得非常好。”

- 洛灵诗社:理工校园里的文学绿洲
访谈的后半程,我院周东升老师补充介绍了深受柏桦老师影响的洛灵诗社。“洛灵” 取自曹植《洛神赋》,最初兼顾新旧体诗,后来成为校园里热爱诗歌的人的“精神角落”。
洛灵诗社是西南交通大学学生社团联合会下属的文化艺术类社团,成立于2002年,指导老师为周东升,顾问为诗人柏桦。协会以现代诗、格律诗为创作方向,出版《文艺负心》、《交大诗刊》等刊物,并被纳入中华传统经典普及联盟成员单位。历经多年发展,“洛灵人”已成为协会成员的共同标识,该社团也成为西南交通大学校园“学生文学”的代名词。
周东升老师跟我们聊起诗社时,满是感慨:“柏老师来之前,洛灵就有了,但他来之后,诗社才真正在全国有了影响。” 柏桦老师的现代诗欣赏课,吸引了大批学生——有从高中就追着他、最终考取交大的诗歌爱好者,有工科专业却痴迷文字的学生;他很少直接参与诗社活动,却用自己的存在“给大家底气”:“大家知道身边有这样一位诗人,大家写作的积极性就会一直保持着。”周东升老师说:“柏老师待人有‘平等’观念,他把学生当朋友,经常有学生直呼‘柏桦’,他从不介意。诗社里没有等级,只有对诗歌的热爱——这就是他给我们的影响。”
“成为自己,做快乐的人”
访谈结束时,树影斑驳,阳光正好。柏桦老师轻声说起自己的近况:“年龄大了,更想独处,但只要聊起诗歌,还是会兴奋”。他说“成为自己”不是口号,是“每天都在做的事”,就像他从川大退学,因为“不想读书就不读”;就像他停笔又提笔,因为“内心召唤了,就写”。那一刻我们忽然明白,在西南交大这座以铁道、桥梁和精密计算闻名的理工殿堂里,柏桦老师和洛灵诗社所做的,从来不是一种“小众的文科工作”。他们是在种诗,种下纯粹的热爱,种下“成为自己”的勇气。
柏桦用近二十年的坚守,默默印证着一件事:文科,同样可以在工科的土壤中扎根生长、枝繁叶茂。不必纠结“是否边缘”,只需埋头做事、潜心开花;洛灵诗社则用一届又一届的传承,让诗意成为理工校园里独特而坚定的风景——不分专业、不论背景,只要热爱就能同行。他们的故事,不仅是理工类高校中文科建设的生动实践,更印证了柏桦老师的寄语:“成为自己,做快乐的人”。人生的意义,不在于符合谁的期待,而在于不断认识自己、奔赴所爱——只要找到那件让你愿意坚持的事,就一步一步,走下去。
组稿:西南交大影视实验教学中心实践基地
文字及摄影:张馨月、王春婷、时梦